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Caprrolul I

Tatdl pitic, cei gaptefii cht Goliat

;i vara pastorald in sdlbdticia
C ar p a{il o r M e r i di o n ali

An de an se repeta ,,marea acliune de clutare in-
treprinsi de intreaga familidi cum o numise mltuga Eli-
saSeth cu glasul tremurind de furie. $i an de an, pirinlii
mei, bunicii, mltugile, unchii, cilrorali se adiugau cAliva
dintre numerogii lor prieteni gi cunosculi porneau decigi
si mi caute, s6 mi giseascl Ei si m[ readuci domesti-
cit in lumea civilizat6.. De altfel, minia mltuEii Elisabeth
n-avea nici o leg[turi cu mine. Eu gtiam lucrul 6sta. Lo-
godnicul ei, unbm instirit care trdia cu ideea ci avind
6ani poate obline orice, tot amina nunta de ani de zile.
Nimeni nu binuia ci gregeala lui avea s[ se sfirgeasci cu
o tragedie.-,,Marea ciutare intreprinsd de intreaga familie" se

repeta in fiecare septembrie. Se pornea, fireqte, o dati cu
venirea verii cind, chiar din prima zi dupd incheierea
anului gcolar, o bdteam pe mama at?Jtala cap, pAni imi
ingiduia si plec in Valea Mdldiegtiului, in Carpalii Me--

ridionali, impreuni cu tatil ei, bunicul Hardt. Bunicul,
care la vremea aceea trecuse cu pulin de gaizeci de ani,
nu se amesteca. Dar cAnd ii comunicam succesul tratati-
velor mele imi frcea cu ochiul, zicindu-mi in felul lui sec:

,,P[i atunci - s-o pornim sPre Miliiegti."
Acolo-gi linea el cele o mie cinci sute de oi caracul

gi merinos impirlite in dou[ turme, cea mai mare fiind
dati in grija citorva plstori romAni de la o gospod[rie
lirineasii-singuratici de munte, de lingi Fundata, din
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{inutul invecinat cu Piatra Craiului - unui om care avea
gapte feciori. Omul se numea badea Licu. Era scund, sub-
lirel gi cu trupul ugor incovoiat intr-o parte. Feciorii erau
inalli, puternici ca nigte urgi gi temeraii. Cine il vedea pe
pipernicitul de tatd pe ldngd cei gapte feciori dddea ne-
dumerit din cap. Cdci nimeni nu putea si-gi explice cum
dintr-un asemenea omulef tibdcit putuse s[ iasi o ceati
de indivizi inalli ca brazii.

Pe toati intinderea poienelor alpine de pe masivele
muntoase, prlpistioase, situate intre trecdtoarea Predea-
lului la est gi cea a Branului la vest, badea Licu era vestit
printre proprietarii de oi qi comercianlii de ldnd ca un
stinar pe care te puteai bizui. Sim{ul prevederii gi ordi-
nii il determinase de altfel s[-qi boteze feciorii - trei pe-
rechi de gemeni gi unul venit singur pe lume - in ordinea
nagterii, dupi alfabet. Accentul cidea pe ultima silabi a
numelor care erau Aron, Bogdan, Constantin, Dragomir,
Emil, Filip qi Gordan. Aron gi Bogdan, mAndri piecum
tatil lor, aveau fala lati, cirlionli negri gi nigte miini fine.
Constantin gi Dragomir aveau plrul castaniu inchis, erau
rg.pezi gi cu sdnge rece, pe cind blonzii Emil gi Filip erau,
dimpotrivi, veseli gi iuli la mAnie. Cu toate ci la cei cinci-
sprezece ani ai sii era cel mai tindr dintre ei, Gordan avea
pornireaiute a frafilor sii, ba chiar ftcea impresia ci prin
vinele s,ale curge gi seva fratelui siu geamln care doar
dintr-o lipsd de dibicie nu se mai niscuse. Era zg?rcltla
vorbd, innegurat la chip gi avea ochi de culoarea unui lac
glacial de munte. Muntenii de sub Bucegi gi Piatra Cra-
iului ziceau cd cei gapte, cirora stareful cu barba tiiatb
scurt, Dionisie Atanasiu, de la ministirile din pegterile
de la Schit le pusese numele de ,,pretorieni'] erau mereu
nedespirlifi. Atragi intr-o inciierare la o horl de dumi-
nic[, dintr-un sat, din cauzaunei fete frumoase, puseserb
pe fugi toatl turma de flicii din Tohanul Vechi - fiecare
1l ridicase pe cite unul dintre atacatori de ceafb gi de turul
pantalonilor, inc6t riseseri tot ceea ce le stdtuse in cale.
Oamenii povestesc ci Bogdan i-ar fi strigat fratelui siu
geamin: ,,Ei, Aron, mai ai nevoie de incl unul?'] arun-
cindu-i- I pe primul care-i iegea in cale.
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Badea Licu fusese angajat de mai mulli ani ca gef
de stAni de citre bunicul meu care, spre deosebire de
conafionalii sii germani care triiau pe aceste meleaguri
ca lirani, megtegugari gi negustori alituri de unguri, ro-
mdni, evrei gi ligani, cregtea mai degrabi oi gi cai, ftcAnd
nego! cu lemn,-cumpirAnd gi vinzAnd piduri, exploa-
tind joagire, preferAnd si fie mai tot timpul pe drumuri
decAt si ob$ni un venit linigtit.

Locuiam la RAqnov. Acesta era un tirg situat la
extremitatea sudicl a Podigului Transilvaniei, la poalele
Carpalilor, inavulit la vremea aceea prin cultivarea ex-
tensivl a pidurilor gi cimpurilpr gi cunoscut pAni hit
departe ca staliune climatericd. In timpul lunilor de var[,
loCalitatea era populati atit de figuri proeminente din
cercuri de artigti, inv[1a1i, politicieni gi mari industriagi
din Bucureqti, IaEi gi Bragov, cAt gi de cercetagii in unifor-
mi venifi din fel de fel de liri care se intilneau anual la
marginea cetilii la reuniunea corturilor lor nu_miti ,jam-
boreb". Toate acestea ii confereau localitilii din iunie gi

pAni in octombrie o diversitate 9i o agitatie citadinl, iar
bunicul fhcea cunogtin{i ba cu un general de armati iegit
Ia pensie, ba cu un vestit cercetitor botanist pe care-i in-
vita la el gi-i aducea chiar gi in casa pirin{ilor mei.

Masivul albastru-cenugiu al Mun{ilor Bucegi do-
mini in zona aceea intregul peisaj. Vedeam muntele din
trei locuri ale gospodiriei pirintegti. Mi duceam aco-
lo ori de cdte oii voiam s[ fiu singur. Cel mai mult imi
pllcea si stau in coroana celui mai mare gi mai bltrin
mer din imensa livadl, unul din soiul gravensteiner care
in familie purta numele de ,,filosoful". Dar gi acoperi-
gul micului pavilion Ia care ajungeam cifirAndu-ml pe
ramurile m[rului ionatan aflat in imediata apropiere imi
servea drept loc de refugiu, ca de altfel qi ochiul ferestrei
din acopeiigul podului cAt o hall, de pe casa construiti
pe cele doui laturi ale curfii gi care nu avea nici mai mult
nici mai pulin decAt gaisprezece camere. Din toate aceste
trei locuii, pe care sora mea Maria le numea ironic ,,lo-
curile unei iinguritnli de sihastru'l vedeam culmea mun-
telui cuvdrful Omu, de peste doui mii cinci sute de metri
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Nu mi-ag fi putut imagina viala fbrl bunicul Hardt.
Nu mi lua cu el numai in Bucegi, la turmele de oi, la cAini
gi ciobani, ci gi in expediliile sale prin nesflrgitele piduri
amestecate de pe culmile premontane. Pidurile incepeau
chiar din spatele ultimelor case de la marginea localitl1ii.
Erau dese gi greu de pitruns. Hoiniream prin poienile
dealurilor dintre strimtoarea Cheia gi Castelul Bran de
sub Piatra Craiului, prin luminigurile fhcute de vAnt gi
prin desigurile dintre temelia Cetetii gi Poiana Bragovu-
lui. Adesea mergeam cAte trei zilelarAnd {bri si intAlnim
picior de om, insofifi doar de fognetul brazilor gi de um-
bra de sub frunzigul copacilor.

Bunicul se apleca din cind in cAnd smulgAnd cite
un smoc de ierburi. Sau rupea din mers cAte un pumn
de frunze de pe ramura unui tufig. Le mirosea gi le cer-
ceta inainte de a le biga in traista din foaie de cort care-i
atArna pe umir. Si zicea: ,,Privegte, Peter, ista-i un fir de
coada-calului. Daci-l usuci in cuptor gi-l inmoi in apd
rece, daci-l fierbi qi-l treci prin strecuritoare, chiar gi
un singur pahar pe ziface minuni..." Un sfert de orl mai
ftirziu spunea: ,,Bobilele astea de ienup[r sunt bune con-
tra durerilor de cap gi te tlmiduiesc de indigestie. Cu o
lingurili din fiertura lor caidi omul cel slab igi recapiti
puterile .$i rAdea: ,,Aproape ca ghimberul gi chili-ulJ' in
timpul unui popas de prdnz sub fagii de pe Muntele de
Fier mi-a atras atenlia asupra a doui ciuperci care creg-
teau nu departe de noi, una lAngi alta.
- Pe asta de-aici, zise el ardtAndu-mi un burete cirnos,
rogietic, pofi s-o m[ninci, se numeqte creasta-cocogului,
clavaria... Dar diavolul otrivitor de lAngi ea poate trimi-
te gi un armisar pe lumea cealalti. Ciuperca arita ca un
capit de baston gros, decojit. Savanjii il numesc amani-
taphalloide.s, mai zise bunicul, cu o secreti gravitate pe
care eu am sesizat-o, dar care nu-mi spunea mare lucru.

Ce-nseamni asta? l-am intrebat.
Pii, mormii bunicul, pe limba noastri ii zice

,,ingeragul mor!ii".
$i bigdnd ln traisti un pumn de urzici moarte

de pe pigunile povirnite dinspre Piatra Arsi unde vara

inilfime, atdt de aproape de mine de parci se'nil{a chiar
de ldngi livadd, din collul cel mai indepirtat al gridinii.
Drumul p6ni la urcugul spre valea ghe{arului Mdliiegti
pornea din centrul localitdlii unde locuiau nemfii, in
gospodlriile lor solide, trecdnd prin cartierul romAnesc
mirginag situat pe coasta muntelui, cu case mai scunde,
apoi pe lAngi cele cdteva colibe din paianti ale figanilor,
pe un pod de lemn, pe goseaua pietruit[ construitl de
suedezi pini in inima marii vii a GhimbiEelului. P6-
duri de fagi, stejari gi brazi printre care se amestecau
molizi qi tise acopereau ambele flancuri ale vlii care, cu
cAt pitrundeam mai adAnc printre dealurile premonta-
ne, se apropiau tot mai mult de gbsea. Pe soseaua nete-
di care strilucea gdlbui in soare se mergea cale de cinci
kilometri. De fiecare dat[ mergeam cu lrisura cu doui
roli la care era inhimat Betyir, un cal roib indiritnic
pe care-1 crescuse bunicul impreuni cu Pista-b6czi,un
prieten ungur.

Bunicul meu era un blrbat carc pdrea firl vArst[.
Era de staturi mijlocie, avea chef de viali gi nu numai c[
privea lumea cu ironie gi umor spontan, dar se uita flri
teami gi in ochii fiecirui om care se apropia de el. Purta
o musta{i englezeasci, castanie, in jurul gurii arbora tot
timpul un zAmbet, gi cu un briceag Solingen, in mAne-
rul maroniu al cdruia fuseseri gravate numele gi figura
dreaptd a prinlului Otto von Bismarck, igi tiia in dou[
liglrile pe care gi le rdsucea singur, inainte de a blga una
din jumitifi intr-o cutie de argint plati gi tociti, previ-
zuti cu frumoase gravuri pe capac gi de a o introduce pe
cealaltd intr-un port-ligaret pe care gi-l cioplise singur
din lemn de tei. Pe acesta qi-l vira intre dinfi in aga felln-
cAt expresia voiogiei intempestive a chipului siu devenea
gi mai pregnanti. Jineam foarte mult la bunicul cdruia
ii spuneam, dupi numele de familie, bunicul Hardt. in
legituri cu tatdl tatilui meu, bunicul Hennerth, nu-mi
mai rimiseseri decdt nigte amintiri vagi. Murise pe cAnd
aveam cinci ani. Stitusem lAngd el, ma linuse de mini gi
i-am sim{it zvicnetul degetelor inainte de a se fi pribuEit
in neant.
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lumina soarelui se llfbie pe tufele de liliac de munte in
zumzditul bondarilor, bunicul imi zise:

Un tratament cu acest ceai de flori Ie face feme-
ilor viafa mai ugoarl.

$tiam ci se referea la bunica, o femeie tlcuti cu
trisituri fine gi pir atit de negru inc6t din catza lui i se

spunea, nu numai in familie, Spaniola. Adusese pe lume
cinci copii, din care a pierdut patru de timpuriu datoriti
unor boli, gi-i mai pierduse gi pe cei doi frafi ai ei mai
tineri, |ohannes gi Walter, cdzu[i in rlzboiul din 1914-
1918. Provenea dintr-o familie bogati in care fusese alin-
tati. Din toate astea ca gi din suferinfa multipll indurati
ii rimisese pini la b[trAnele o anume fragilitate. Buni-
cul era intotdeauna foarte grijuliu cu ea.

CAnd ajungeam din nou acasi dup[ asemenea ex-
peditii, traist'a dii foaie de cort era plin6 ochi. Bunicul
intindea ierburile cele vArtoase, plantele gi florile mai
moi pe masa din bucitirie, le sorta qi le lega cozile cu
fire de a{[ albd preg[tite de bunica, pAn[ cAnd le vedeam
aranjate toate pe mas[ dinaintea noastr6, unele lXngi
altele, inviluite in nori de miresme. Nu zicea niciodati
nici o vorbi in vreme ce tiia cozile gi firele de plante cu
limba asculitl de olel a briceagului de Solingen. Ducdn-
du-mi dupi el pe scara intunecoasi linind pe bra! acele
buchete aromate de culori mai deschise sau mai inchise,
pAni in podul pe ai clrui pereli albi se leginau deja cd-
ieva duzini de alte legituri, mi se pirea cd era mult mai
distractiv ceea ce fbceam decit orice gen de disculie. Le-
giturile erau ofilite gi scuturate gi rispindeau in semiin-
funeric o multitudine de mirosuri. Legiturile de ierburi
proaspete le agifam alSturi de celelalte. $i ori de cAte ori
bunica suferea in iarna urmltoare de desele ei migrene,
sau cAnd mama avea un guturai, cAnd unchiul Oskar {b-
cea o crizd de reumatism, sau cAnd tata sau vecinul nos-
tru Martin Eisendenk aveau dureri de la rinile rimase
din rSzboi sau cind vreo lluzi din vecini se pldngea de
stiri neplicute - atunci era chemat bunicul. El asculta
ceea ce i se relata cu privire la simptomele bolii, aducea
tulpini, flori sau frunze uscate din colecjia sa, punAnd si
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se faci un ceai sau si se aplice un amestec anume. PAni gi

unchiul Oskar, medicul veterinar, ii cerea sfatul bunicu-
lui in cazul unei vite bolnave. Pe doctorul Aristide Negug
il chemau numai rareori, cu toate ci locuia vtzavi gi era
bun prieten cu tata.

L-am intrebat pe bunicul:
De unde gtii tu ce efect au frunzele gi ierburile

asupra oamenilor?- 
El mi-a zAmbit, aritAndu-mi palmele gi zicdnd:

- Aici - aici e totul. Cred ci ceva din plantele as-
tea existi gi in ele.

- Adici e ceva din plante in palmele tale? l-am
intrebat eu mirat.

Da. $i in plante e ceva din mine.
Din tine?
Pii altfel n-ai cum explica. Existi ceva atit ln

om cAt gi in plante. Ceva ce ne leagi.
$i in animale? am intrebat eu dupi o pauzd..

Da, zise bunicul, gi in animale. Toli suntem le-
gali unii de al1ii.

$i eu?

$i tu. Tocmai de aceea mi minAncl palmele de
indati ce simt o planti medicinali prin apropiere. Chiar
gi cAnd e vorba de o planti otrivitoare, periculoasi. Am-
bele lucruri existi mereu laolalti. Dozarea e decisivi
cAnd e vorba de viall sau de moarte.

Dar eu nu simt nimic in palme, zisei eu.
Ai si-nvefi gi asta. Intr-un fel sau altul.
Si cum anume?
in orice om existi darul acesta. Trebuie doar

s[-l descoperi.

$i in pietre?
Toli suntem legali unii de al1ii, pietrele se com-

pun gi ele in buni parte din acizi silicici ca qi omul. Iar in
noi existi o amintire vagi in acest sens.

De ce-!i amintesc pietrele?
De tot ceea ce a uitat omul. Nu trebuie decit si

redescoperim totul.
$i cum anume?


